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Cécile Vaissié
Archiver les samizdats 
de la dissidence russe
Mouvement engendré par la peur de 
voir revenir des pratiques staliniennes 
antérieures, la dissidence s’exprime, 
en Russie comme ailleurs en Europe 
 centrale et orientale, par des textes, lit-
téraires, politiques, polémiques, par 
des revues, des lettres, des déclarations, 
des mémoires, des essais, des romans… 
Cette abondance témoigne d’une volonté 
acharnée de dire, transmettre, exposer, 
protester. Pour un mouvement qui ne 
veut avoir recours ni à la violence ni à 
l’illégalité, l’écrit reste, en effet, le prin-
cipal moyen d’expliquer ce qui compte à 
ses yeux et de s’affirmer dans un système 
qui le condamne à se taire. C’est pour-
quoi des chercheurs américains ont pu 
définir les dissidents comme « des indi-
vidus qui écrivaient et diffusaient leurs 
textes en samizdat ou les envoyaient en 
Occident comme tamizdat1 », le mode de 
diffusion primant là sur le contenu. Des 
questions se posent toutefois : que sont 
devenus ces textes qui, destinés à passer 
de main en main, étaient confisqués et 
combattus par les autorités2 ? Quelles res-
sources existent désormais pour explorer 
l’histoire du samizdat et celle, intrinsè-
quement liée mais pas synonyme, de la 
dissidence de Russie ?
Qu’est-ce que le samizdat ?
Apparu en URSS à la fin des années 
1950, le samizdat – littéralement : « publié 
par soi » – définit non un contenu, mais 
une pratique de diffusion : chaque lec-
teur reproduit lui-même, en plusieurs 
exemplaires, des textes qui l’intéressent 
mais ne peuvent être publiés à cause de 
la censure, puis il fait circuler ces copies 
en en gardant une pour lui3. Dans les 
années 1950 et 1960, les textes sont géné-
ralement tapés à la machine à écrire, 
d’abord par leurs auteurs, puis par leurs 
lecteurs, en six ou sept exemplaires au 
maximum, sur des feuilles de papier de 
soie séparées par des carbones. Parce 
qu’il ne faut pas gâcher le papier, denrée 
rare, ils sont dactylographiés avec une 
seule interligne et emplissent toute la 
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page, en dévorant les marges. Parfois, 
ils sont reproduits dans des revues 
samizdat, préparées en Russie selon les 
mêmes moyens ; parfois, surtout à partir 
de la fin des années 1960, ils sont envoyés 
en Occident et repris, là-bas, dans des 
livres ou des revues.
Dès le début des années 1970, d’autres 
moyens techniques se développent. 
Quelques machines à reproduire sont 
construites, malgré les difficultés. Par 
ailleurs, des filières d’accès à des photo-
copieuses –  dont personne ne peut, en 
URSS, se servir sans autorisation offi-
cielle – sont mises sur pied, si bien que des 
exemplaires photocopiés de  L’Archipel 
du Goulag circulent. Des ouvrages sont 
également photographiés, puis tirés 
sur papier, ce qui donne des volumes 
énormes. La qualité de l’original devant 
être sans reproches, ce procédé s’ap-
plique particulièrement bien à la diffu-
sion des « tamizdats », livres ou revues 
« publiés là-bas », en Occident. Parfois, 
un texte est diffusé sous forme de bandes 
magnétiques : lorsqu’il est lu sur l’une des 
radios étrangères qui diffusent en russe 
vers l’URSS, des auditeurs – notamment 
à la campagne, où le samizdat est rare, 
mais ces radios moins brouillées – l’enre-
gistrent.
Cette époque laisse donc des textes 
en tant que contenus, mais aussi des 
« objets-textes » qui, souvent émouvants, 
témoignent de la forte volonté mani-
festée par des Soviétiques de lire autre 
chose que ce que le pouvoir leur pro-
pose. En effet, le samizdat marque la fin 
du monopole d’État sur la presse et l’édi-
tion, propose une contre-information 
face à la propagande officielle et permet 
de tisser des liens entre des groupes et 
des individus isolés.
Samizdat et dissidence
Le genre des textes n’entre donc 
pas dans la définition du samizdat, et 
celui-ci ne se limite pas à un type d’écrits 
particulier. Une évolution se remarque 
toutefois : à ses débuts, le samizdat véhi-
cule surtout des poèmes d’auteurs vic-
times de répressions ; en revanche, dès 
la seconde moitié des années 1960, il 
intègre de plus en plus de textes socio-
politiques : ceux que rédige une dissi-
dence qui apparaît alors. Puis se créent 
des revues sur les droits humains, des 
revues juives, nationalistes, religieuses, 
politiques, féministes ou historiques, et 
des « Bulletins » qui expriment les com-
bats de groupes défendant des droits 
spécifiques.
« Samizdat » et « textes de la dissi-
dence » ne sont donc pas synonymes, 
même si les seconds circulent presque 
toujours, au moins pendant un temps, en 
samizdat. Par ailleurs, toutes les sources 
permettant d’écrire l’histoire de la dissi-
dence russe ne sont pas des samizdats : 
il y a aussi les documents produits par 
les autorités –  et, là, le problème n’est 
pas tant la conservation des textes que 
l’ouverture des fonds d’archives  –, les 
mémoires, les témoignages publiés 
et/ou recueillis, etc. Ces éléments se 
retrouvent dans l’étude d’autres mouve-
ments du xxe siècle, alors que le samizdat 
est un phénomène spécifique. Comme le 
sont aussi ses archives.
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D’abord –  c’est une évidence  –, il 
n’existait en URSS aucune instance 
chargée de préserver et d’archiver les 
samizdats, alors que les notes du pou-
voir et les ouvrages officiels étaient soi-
gneusement conservés. Il n’est certes pas 
impossible que des samizdats confis-
qués lors de perquisitions s’empilent 
encore dans les archives du KGB, mais 
celles-ci ne sont pas accessibles. En 
outre, lorsque ces textes étaient « lancés 
dans le samizdat » dans ce qui pourrait 
être considéré comme leur « première 
édition », ils n’existaient alors (avant les 
éventuelles reproductions par des lec-
teurs) qu’à quelques exemplaires – par-
fois cinq, parfois vingt, rarement plus. 
Or, même quand ils n’étaient pas confis-
qués, ceux qui avaient été tapés sur du 
papier de mauvaise qualité étaient vite 
endommagés, surtout s’ils circulaient 
de main en main. Et l’on peut imaginer 
que des enfants ou petits-enfants en 
quête de place dans des appartements 
trop exigus se soient rapidement débar-
rassés des écrits mal dactylographiés sur 
du papier à cigarette ou des volumes de 
photocopies de qualité médiocre. Beau-
coup de ces samizdats ont donc disparu. 
Néanmoins, des archives existent, même 
si leur constitution et leur maintien ont 
soulevé plusieurs questions.
En effet, sur quels critères sélectionner 
les textes à archiver ? Que privilégier ? Le 
contenu ? La forme et l’« objet-texte » ? 
Actuellement, alors que toute l’œuvre 
de Soljenitsyne est publiée en Russie, des 
archives doivent-elles inclure des repro-
ductions sur papier photo du Pavillon 
des cancéreux ? Devraient-elles receler des 
poèmes de Goumilev, Tsvetaeva ou Akh-
matova rédigés dans les années 1910-
1930 et retapés à la machine cinquante 
ans plus tard, alors que ces auteurs s’en-
seignent aujourd’hui dans les écoles ? 
Ou doivent-elles se concentrer sur les 
textes sociopolitiques, même si beau-
coup correspondent à des situations en 
partie dépassées ? Par ailleurs, la nature 
même du samizdat a fragilisé la fron-
tière entre archives et bibliothèques. 
Des textes de la dissidence ont ainsi été 
intégralement publiés dans des revues 
samizdat, par exemple dans La Chronique 
des événements en cours, qui était ensuite 
envoyée en Occident et imprimée là-bas. 
Ces exemplaires imprimés de La Chro-
nique se retrouvent donc dans diverses 
bibliothèques, mais il existe aussi des 
exemplaires samizdat, d’une part, de la 
revue et, d’autre part, de certains textes 
repris par celle-ci. Lesquels se trouveront 
en archives ? Et où ?
Les archives de Radio Liberté
C’est à Munich, en Allemagne, que 
s’est constitué le premier et principal 
centre d’archives du samizdat. En effet, 
Radio Liberté (Radio Liberty) a été créée 
dans la capitale bavaroise en 1951 et y 
a produit des émissions, en russe et en 
d’autres langues de l’URSS, à destina-
tion de celle-ci. Largement financée par 
les États-Unis, elle coexistait avec RFE 
(Radio Free Europe), qui visait l’Europe 
centrale et orientale : il s’agissait d’ap-
porter une information et une culture 
non censurées dans les pays du bloc 
communiste 4. Or, dans la seconde moitié 


























































Écrire l’histoire n° 13-14, 2014132
des années 1960, alors que les procès 
des premiers dissidents nourrissaient le 
samizdat de textes de protestation, les 
équipes de Radio Liberté ont commencé 
à réunir ces documents. Par la suite, un 
service spécial a été fondé dans ce but, 
celui des Archives du samizdat (SA), où, 
jusqu’à sa fermeture en 1992, ont tra-
vaillé d’anciens dissidents émigrés.
Ce service a défini une procédure pour 
trier les samizdats. Le premier critère était 
l’authenticité : il fallait écarter les textes 
qui auraient été falsifiés, voire fabriqués 
par le KGB. Le deuxième était la dange-
rosité : diffuser un document pouvait-il 
porter tort à quelqu’un ? Le troisième 
était lié au genre : la plupart des textes 
littéraires étaient écartés, Radio Liberté 
privilégiant les écrits sociopolitiques et 
économiques ainsi que les thématiques 
des emprisonnements politiques et psy-
chiatriques. Les documents sélectionnés 
étaient alors enregistrés sous un numéro 
précédé de la mention « AS » (« AC » en 
russe), pour « Archives du samizdat ». 
Ils étaient vérifiés et redactylographiés, 
de façon intégrale et rigoureuse, des 
notes étant parfois ajoutées pour davan-
tage de clarté : le contenu primait sur 
« l’objet-texte », désormais effacé.
Il y a eu 6 617  documents en prove-
nance d’URSS ainsi enregistrés et consi-
dérés comme « publiés ». Ils étaient alors 
regroupés dans un bulletin paraissant 
toutes les semaines ou tous les quinze 
jours, intitulé Éléments du samizdat (Mate-
rialy samizdata). Le premier numéro est 
daté du 31 mai 1968, et ce bulletin a cessé 
d’exister en 1992. Pendant presque vingt-
cinq ans, il a donc diffusé des samizdats 
qui, utilisés, voire lus à l’antenne par les 
journalistes, étaient par ailleurs archivés 
et rendus accessibles aux chercheurs5. En 
outre, entre  1972 et  1978, Radio Liberté 
a publié la Collection des documents du 
samizdat (Sobranie dokumentov samiz-
data) : trente volumes, regroupant plus 
de 3 000 documents enregistrés (et donc, 
publiés dans les Éléments du samizdat), qui 
ont enrichi des bibliothèques, d’abord en 
Europe et aux États-Unis, puis en Russie 
aussi. Enfin, les chercheurs de la radio 
ont élaboré des index et des catalogues 
sur la base des documents publiés. C’est 
aussi pour ce rôle actif dans la conser-
vation et la diffusion du samizdat que 
Radio Liberté était tant détestée par les 
autorités soviétiques, qui traitaient régu-
lièrement ses collaborateurs de « traîtres 
et renégats6 »… Toutefois, des milliers de 
documents n’étaient pas « publiés » ni 
même vraiment classés, faute de temps 
et de moyens : ils auraient représenté 
environ les deux tiers de l’ensemble 
reçu7.
Trois grands centres d’archives en Europe
Après la chute de l’URSS, Radio Liberté 
a été transférée à Prague et un certain flou 
a entouré le sort réservé aux Archives 
du samizdat : certains voulaient qu’elles 
soient « rendues » à la Russie, d’autres 
qu’elles soient données à la Bibliothèque 
du Congrès à Washington. Finalement, 
elles ont été transférées à Budapest, et 
c’est donc dans les Archives de la Société 
ouverte (Open Society), à l’Université 
d’Europe  centrale, que se trouvent actuel-
lement les plus  importantes archives 
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du samizdat soviétique. Celles-ci sont 
incluses dans un fonds plus large, « Com-
munisme, guerre froide et après », dont 
le descriptif est disponible sur internet8. 
Ces archives de Radio Liberté proposent 
les documents du samizdat publiés, mais 
aussi les non-publiés, des index, fiches 
biographiques et ouvrages de référence, 
les archives administratives du dépar-
tement des Archives du samizdat, ainsi 
que des éléments datant de la perestroïka9.
Le deuxième plus grand centre 
 d’archives –  le premier sur le territoire 
de l’ex-URSS pour les samizdats de la 
dissidence  – est celui de Memorial, à 
Moscou. Créée par des dissidents et des 
proches de dissidents voulant explorer 
les répressions soviétiques, cette asso-
ciation a commencé –  dès 1991, assure-
t-elle  – à constituer des archives et a 
assez vite ouvert un département spécial 
pour celles de la dissidence (1953-1987)10. 
Aujourd’hui, ces dernières représentent 
près de 300 000  feuilles, regroupées en 
84 fonds et 43 collections. Elles incluent, 
outre les fichiers des camps de Perm 
et de Mordovie et ceux de la prison de 
Vladimir, de nombreux périodiques 
samizdat, les documents publiés par 
Radio Liberté, les archives de la maison 
d’édition new-yorkaise Khronika, et 
celles qu’a constituées en Allemagne 
Kronid Lioubarski, le tout complété par 
les archives de différentes associations 
et par des archives privées (une quaran-
taine de fonds) 11. Car c’est là une des 
spécificités de Memorial : des Mosco-
vites ont apporté les samizdats, les pho-
tographies, les correspondances ou les 
manuscrits qu’ils conservaient chez eux. 
Dès lors, les « objets-textes » font partie 
intrinsèque des collections, certains 
d’entre eux étant également exposés au 
musée du Centre Sakharov, à Moscou. 
Ces archives Memorial ont mis leur cata-
logue sur internet12 ; elles sont ouvertes 
à tous et complétées par un centre de 
recherches.
Le troisième centre européen, par son 
importance, se situe à l’université de 
Brême, en Allemagne. Depuis son ouver-
ture en 1982, le Centre d’études et de 
recherches est-européennes (Forschungss-
telle Osteuropa) y a constitué un riche 
fonds de samizdats (150 000  documents, 
en ne comptant que les soviétiques), de 
photographies et d’œuvres d’art de la dis-
sidence. Son fonds « soviétique »  comporte 
aussi plus de 500  archives privées, dont 
celles de Lev Kopelev, Vladimir Maximov 
et Natalia Gorbanevskaïa. Ce centre col-
labore avec Memorial Moscou et d’autres 
institutions13.
Enfin, des archives se trouvent égale-
ment dans plusieurs universités améri-
caines, qui, dans certains cas, achètent 
à des dissidents émigrés leurs archives 
privées.
Des ressources sur internet
Par ailleurs, des ressources internet 
se développent, qui facilitent le repé-
rage des samizdats, l’accès à ces textes 
et la conservation de leurs contenus. 
Dès 2003, Memorial Moscou lance, 
avec l’aide des archives de Budapest, 
le « Catalogue du samizdat », une base 
de données sur internet14. Lors d’un 
colloque à Rennes en novembre  2012, 
Guennadi Kouzovkine, chercheur de 
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Memorial, souligne que ce catalogue 
est, pour l’instant, le seul dans l’internet 
russe qui soit consacré au samizdat et 
qu’il compte plus de 7 000 notices de la 
collection de Radio Liberté15. Un certain 
nombre de documents sont également 
en accès libre sur le site de Memorial16. 
En outre, une Anthologie du samizdat, 
publiée en 2005, a depuis été mise en 
ligne17 et offre une première approche, 
sans pour autant permettre une ana-
lyse systématique : non seulement le 
nombre de documents demeure limité, 
mais, surtout, ceux-ci ne sont pas tou-
jours présentés sous leur forme inté-
grale. Une partie du paratexte est due à 
des collaborateurs de  Memorial, qui ont 
aussi, tout comme Gabriel Superfine de 
Brême, participé au choix des textes. Et, 
c’est explicite : cette publication n’au-
rait pu se faire sans le soutien du fonds 
américain National  Endowment for 
 Democracy18.
Par ailleurs, la chercheuse Ann 
 Komaromi, de l’université de Toronto, 
a élaboré une base internet19, ouverte 
en 2011, qui donne des informations sur 
environ 300 périodiques samizdat de la 
période 1956-1986 et, surtout, indique 
où chaque numéro se trouve. Fruit d’une 
collaboration avec Memorial Moscou et 
les archives de Budapest, cette base com-
bine des informations issues des archives 
de Radio Liberté et de trente autres collec-
tions de samizdats avec d’autres sources 
(presse, interviews, etc.)20. Enfin, Memo-
rial travaille à une édition commentée et 
indexée de La Chronique des événements 
en cours. L’intégralité des 64 numéros de 
cette revue samizdat ont été mis en ligne 
et sont complétés par des index21. Memo-
rial collabore également, tout comme 
l’université de Toronto, avec l’université 
d’Oxford dans un programme qui pré-
voit, entre autres, la mise en ligne de la 
revue 3722.
Les chercheurs, les « renégats » 
et les « agents de l’étranger »…
Désormais, de réelles possibilités 
s’offrent donc pour développer les 
recherches sur les samizdats de la dis-
sidence russe : de riches centres d’ar-
chives existent, et des ressources internet 
facilitent la tâche des chercheurs. 
Une grande partie de tout cela n’est 
néanmoins possible que parce que des 
émigrés, qualifiés de « traîtres » et de 
« renégats » par l’URSS, ont constitué ce 
patrimoine russe et mondial que sont les 
Archives du samizdat. Et il n’en est que 
plus regrettable que les autorités russes 
actuelles tentent de coller à Memorial 
l’étiquette d’« agent de l’étranger », alors 
que cette association développe et met 
en valeur des archives similaires…
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